В Беларуси сегодня за выход с флагом — тюрьма. Мы здесь, во Флориде, можем идти свободно. Давайте воспользуемся этой свободой.

Каждый из нас — голос тех, кого заставили молчать.

Каждый год 26 апреля белорусы вспоминают трагедию Чернобыля и её последствия и выходят на «Чарнобыльскі шлях»— в память о жертвах, в знак протеста против лжи и в солидарность с теми, кому было и всё ещё тяжело от катастрофы и последующих решений государства.

Ассоциация Zmagar организовала во Флориде встречу в этой традиции для части диаспоры: чтобы вспоминать не в одиночку, а сообща — со взрослыми, детьми и друзьями.

Почему это важно «здесь»

Сегодня в Беларуси за любой публичный выход с символами, в том числе с беларуским историческим флагом, людям грозит реальное наказание. На встрече во Флориде акцент был простой: там, где ещё можно шагать без страха за это — не нужно отказываться от этой возможности ради голосов тех, кто сейчас лишён такого выбора.

На память

• Помним трагедию в Чернобыле и последствия для Беларуси.
• Не молчим там, где нас ещё слышат.
• Идем вместе — шаг за шагом рядом с теми, кому это тоже важно.

Есть встречи, которые остаются с тобой надолго. 14 сентября в Майами беларуская община получила возможность увидеть вживую человека, чья судьба стала символом борьбы целого народа — Сергея Тихановского.

Всего несколько месяцев назад он вышел из беларуской тюрьмы после пяти лет заключения. Его приговорили к 18 годам. Его держали в полной изоляции — больше двух лет без единого слова родным. Тюремщики говорили ему: «Ты здесь умрёшь». Он похудел с 135 до 79 килограммов. При встрече его не узнала родная дочь.

И всё равно — вышел. Живой. С незломленным духом. С голосом.

«Я всё ещё рассчитываю на победу демократических сил. Беларусь будет свободной!» — Сергей Тихановский, после освобождения.

В 2020 году он объездил Беларусь с камерой — давал людям говорить вслух то, о чём они молчали годами. Его канал «Страна для жизни» собирал сотни тысяч просмотров. Он дал голос тем, у кого его отняли. За это его арестовали ещё до начала выборов.

Теперь он в Майами. Изучает английский язык. Встречается с диаспорой. Рассказывает правду о том, что происходило за стенами белорусских тюрем. И строит снова то, во что верит.

Для тех из нас, кто живёт здесь, вдали от Беларуси, — эта встреча была не просто событием. Это было прикосновение к живой истории.

В Беларуси сегодня тысячи людей сидят за решёткой за то же, что делал Сергей — говорили правду. Каждая наша встреча здесь, каждый наш голос — это голос и за них тоже. Мы здесь — они там. Но мы все — один народ.

Дзякуй, Сяргей. Дзякуй за сілу.

Жыве Беларусь!

Есть даты, которые не умирают. 25 марта 1918 года в занятом немецкими войсками Минске, в зале на Серпуховской улице, у председателя Рады Янки Середы дрожали руки. Он знал, что подписывает — Третью Уставную Грамоту, которой Беларусь впервые в истории провозглашала себя свободным и независимым государством.

БНР просуществовала недолго. Большевики вернулись, границы закрылись, флаг убрали. Но слово было сказано. И однажды произнесённое слово о свободе — уже не замолчать.

Десятилетиями беларуская интеллигенция праздновала этот день тайно — в художественных мастерских, на дачах, в лесу. В 1989 году студент Алесь Пушкин вышел на проспект Ленина с плакатом и 71 воздушным шариком — по числу лет со дня провозглашения БНР. Его арестовали. Но на следующий год людей пришло больше. И ещё больше. И ещё.

Сегодня в самой Беларуси этот день отмечать опасно. За бело-красно-белый флаг — арест. За слово «Жыве Беларусь» — тюрьма. Но именно поэтому диаспора по всему миру — в Вильнюсе, Варшаве, Нью-Йорке, Майами — выходит на улицы и зажигает свет.

Потому что пока хоть один беларус помнит 25 марта — Беларусь свободна. Хотя бы в его сердце.

Поздравляем всех беларусов — в Беларуси и в мире. Тех, кто помнит. Тех, кто борется. Тех, кто ждёт. Мы вместе — и значит, Беларусь жива.

В первые выходные сентября 2022 года беларусы США и Канады собрались в историческом сердце беларуской Америки — Беларусском центре в Саут-Ривер, Нью-Джерси. Именно здесь, на той самой земле, где десятилетиями хранится память о змагарах, состоялась 34-я встреча беларусов Северной Америки.

Саут-Ривер — это не просто адрес. Это место, где с послевоенных лет бьётся сердце беларуской диаспоры. Здесь стоит церковь Святой Евфросинии, здесь беларуское кладбище, здесь — монумент тем, кто боролся за свободу Беларуси. И именно сюда раз за разом съезжаются белорусы с обоих берегов Атлантики, чтобы говорить о Родине, о будущем, о том, что значит быть беларусом вдали от дома.

«Пакуль мы разам — Беларусь жыве ў нашых сэрцах».

Пока мы вместе — Беларусь живёт в наших сердцах

2022 год выдался особенным — мир менялся, и вместе с ним менялась роль диаспоры. После исторических протестов 2020 года беларуское зарубежье стало голосом своего народа на международной арене. Каждая такая встреча — это не просто съезд, это акт сопротивления забвению, это живая связь между поколениями эмигрантов и новой волной беларусов, покинувших родину в поисках свободы.

3–4 сентября 2022 года ·

Саут-Ривер, штат Нью-Джерси
Место проведения Белорусский центр · 284 Whitehead Ave, South River, NJ 08882

284 Whitehead Ave, South River, NJ — этот адрес знает каждый белорус Америки. Здесь хранится история. Здесь куётся будущее. Эта встреча — часть великой традиции, которая не прерывалась десятилетиями. И пока мы встречаемся, пока звучит беларуское слово, пока горит эта живая нить между нами — Жыве Беларусь!

Утром 27 июня беларусы, живущие во Флориде, вышли на встречу в городе Hallandale Beach — в поддержку земляков дома и в знак общей позиции с теми в стране, кто против насилия, репрессий и давления на любого «мыслящего иначе».

Солидарность и требования

Мы относим себя к тем 97 % тех, кто против, и выражаем вам свою солидарность. Требуем немедленного освобождения всех без законного основания заключённых — от Сергея Тихановского и Виктора Бабарико до Максима Фурманова и Степана Лосика!

Мы осуждаем любые формы войны против граждан мира. Беларусы достойны свободы и уважительного отношения к себе — мы, европейский народ с богатой историей, давайте не будем забывать об этом! Только вместе мы победим! Лукашенко, твоё место на свалке истории — уйди по-хорошему!

Многие из живущих на чужбине вернулись бы в свободную страну — свободную от диктатуры дубинки и кнута, свободную от маразма одного поехавшего деда, свободную от хамства и бесхозяйственности. Давайте вместе этого добьёмся!

Жыве Беларусь!